AUTOPSIA PARA EVA
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Adan y sobre todo Eva, tienen el mérito original de habernos liberado del paraiso, nuestro

pecado es que anhelamos regresar a él.

Estanislao Zuleta
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TENTACION DE LA TIERRA

Soy patibulo de todos los vagidos,
Aguijon de las cosechas y todas las cosechas,
Soy el horizonte tinturandose de distanciamientos,

También tu nombre:

Tu inflamacion es la caverna donde empiezan las auroras,

Mi prélogo es tu desnudez;

Yo te tornaré naturaleza.

A lo lejos resplandece una pavura,

La indecencia de animales que oliscandose te nombran.

Desde lejos se convocan los carnivoros para hacer la realidad:

La serenidad de copular,

De sacarle lustre a la genética con la ritmica tension de darse patrias,




Eres la primera:

Tramaras tu carne en mi paisaje.

Eres la primera:
Tu misidn es ser descanso:
Desposada cuando entrafia;

Enemiga cuando hueso.

Con mi musica de azufre te pronuncio:

Eres la primera.

4

Pero ti también eligeme,

Muéstrame la soledad.
Posate en la lejania y vuélveme a los limites,
Guardate en la superficie y muéveme a la altura,

Duérmete en la cima y dame profusion.

Fertiles esposos, dame exuberancia.




T también eligeme,

Dame liviandad:

Soy el universo donde gimes,

Pero puedo ser también jardin:

Lanza tus anzuelos contra el pujo de las primaveras, Siembra,

Clava tus cuticulas en la mansa cepa de mi cuerpo, Siembra,

Puedo ser jardin,
Darle muerte al horizonte donde pongas lengua,

Darle fin a las carencias donde arranques con la agricultura.

Puedo ser jardin.

6

Puedo ser jardin, Craneo y ruina con la misma utilidad.

Permanencia: mi raiz es la ventisca,

Perspectiva, cordillera en avalancha.

Y siel tiempo multiplica las particulas que adunan mi sequia

El tiempo hara la historia.



Pelvis,

La oscuridad es vertical mientras caminas.

Tu silueta reproduce curvaturas,
Sobras de la noche.
Tu pureza es el pelambre,

Oda que caminas.

Sobre el lomo de la historia hoy amanece.,

No la humanidad sin geni‘cales de los cielos. No los animales sobre el craneo intacto de una
playa. No las inocencias en la atmosfera sin lluvia, No la cicatriz sobre el amante. No el
amor,

Paraiso es el 1enguaje.

9

Si nombras a la res,

Inventaras la cornamenta,

Si nombras la cancién, también la danza,

Si inventas religion, también infierno:

Teologl'a si el mlsculo desea una alabanza.



10
Todas las hembras gimen para mi,
Todas paren

Y me ofrendan precipicios.

Mi ansiedad es un suspiro que estropea sus pezones,

Mi sosiego, en cambio, las mantiene fértiles y nitidas.

Por eso sé de brumas:

Allf te he sido.

il
iFloraCi(')n!

Toda lo visible es un orgasmo...

Y nuestro es el deseo:
Inventamos los estambres al juntarnos.

Y la humedad del pozo tuyo.

12
Y levanto un paraiso donde yo prefiero apareamiento,
Al llamarte huella soy pisada,

Al llamarme vida soy dador.




Tu piel es una hoguera que retronara en la noche que encaramas,
Mi piel es la Jabranza:

Somos un perfecto abecedario con dos bocas.

Solo necesitas melodia; Cierra el mundo.

13
He inventado el paraiso:

Tu percusion en mi desorden.

Pero hay mas en la planicie y la semilla:
El 4rbol crece donde nada tiene voluntad de ser la flor

Y alza los ojos y bebe del cielo.

14
Busco en tu pisada:

Nube, tu talon en mi montafia, lluvia, tu sandalia en mi talud:

Junta los empeines para hacer la niebla,

Llénate con aves para hundir tus pies y hacer la niebla.

Sacate los angeles del fondo de tus plantas,

Sacate mi nombre del tropiezo. ..




Ya estd el cielo:
Calzate y camina,

Calzate la altura y descobija las montafias.

15

Voluntad de hacer un horizonte ¥ negarlo para dar deleites.

16
Tt lo has dicho:
Ser la tierra es devorar cadaveres;

Y en tu muerte esta la idea de mi dios.

17

Clima de ﬁ'lujer y climax de hambre,
Ya has crecido:

Siembras lo que habra de darte dientes,

Cascaras e instintos.

Y en tu vientre guardas el lenguaje que yo escucho,

Y tu pubis es la religic’m.

Puede reemplazarme tu cintura,




18
Es momento de sonar lo suficiente para hacer la humanidad,

Los hijos de la musica.

19

Y te miro densa entre los vientos y todo el viento se hace idea.

20

Pero qué me dices brisa en el incendio,

Que respondes: ;acaso no es lo mismo ver el cielo y repasar infiernos,

No es lo mismo ver el cielo y calcinar?

¢Acaso no es ternura aquella cascara de callos que te he dado al escapar de los halcones?
¢Acaso la zozobra de inventar ropajes, yodos que reemplazan a los parpados cerrados,
Hojas en hilachas que has traido de mis bosques

No es negar los arboles que estan en nuestras ganas,

Que los sauces y los alamos tramaron?

Qué me dices, ahora que me dices siempre,
Mi pereza es la quietud de todo atajo,

Y por eso, cumbre mia, llego a ti para llevarte al horizonte. ..

21
La distancia esta tendida:

Llamala destierro.



TENTACION DE ADAN

Tocame aqui; asi es, asi es:

Aprende, aprende.

Subire a las lagrimas de tu mirada en garras

Y sera mi ofrenda lo que excites, lo que manipules,

Todos los becerros que hay en mi.

Rompeme despucés para que empieces a romperte:
A mi la piel me sobra porque soy la fe;
Ni siquiera tengo dos mitades

Ni un lugar donde encontrarme con mi sombra.

Rompeme, derrétate, y asi, conmigo, encontraras el canto,

Asi es; ast es: has llegado al impetu,

Esa parte mia no me pertenece:

iFunda alli tu paraiso terrenal!

Alli ya no me duele, alli nadie me escucha.
Pero si encontraste una montafia, déjamela;
Mi saliva la formo para vagar.

Mi saliva la formo para vagar.




Técame en el tiempo;
Tocame el destello de ser nadie en la colmada noche,
Tocame el recuerdo de saber que en este instante

Soy lo que no era

Para nunca mas volver a ser lo que ahora SOY.

Tocame el destino de ser nadie, este duelo de espesores,

Tbcame el ser nadie para oscurecer un poco mas la oscuridad.

Y aunque en mi acaezca el tiempo como todo lo que debe eliminarme,
Tbcame en el desaparecer

Porque toda piedra puede florecer y toda flor puede arrojarse.
Tocame en el sitio donde t no existes pero tocas,
En el sitio donde tocas porque no existias,

En el sitio donde no exististe porque yano existiras,

Y si logras ver en mi el futuro

Técame en la sangre para huir de mi como la rosa serpenteante que hace razas.

Y si logras ver en mi el pasado

Tocame el placer para entrever el universo donde el tiempo sangra.



Pero si encontraste un nifio y te rebosa el desespero de su iluso paso,

Si encontraste un alma a punto de incendiarse en el pudor de las cehizas donde gime nadie,
Si encontraste el hombre que ahora soy entre los hombres que atiin no soy,

Tendriamos que acarrear la luz hacia el instante en que me tocas,

Para alzar al hombre y acabar al hombre al mismo tiempo

Donde tu necesidad es todo y se hace nada.

Porque tocando siembras:

Has logrado transformar tu férula de ganas en deseo de la tribu:

Endulzaste la oquedad de mis ideas y esbozaste un corazdn donde tentabas,

Porque tocando siembras:

Has que encuentre en ti la piel con la que armar mi cara.

4
Por eso digo,

Ven mujer,

Lléname de paladares que parezcan alimentos nuevos,

Dictiles para el arrojo de tus dientes, fragiles para el anillo de tus fuegos.

Ven y lléname de liviandades para escrutar la piel en el tejido de aparearte,

Ven a cohabitar conmigo para inventar el hombre para ti,




Yo soy arbol donde gimes bosques,
Prevision de apocalipsis donde gimes génesis.
Y en tus ufias, en tu néctar de guaridas, yo soy puertas donde orar,

Y en tu biblia, en tu cielo de primates, yo soy huellas de mujer.

Por eso digo: ;Suficientes templos, suficientes catedrales!
Llévate las garras de mi futuro casi humano,

Llévate esta paz de ortigas, esta sal de cabalas,

Estos pies que de tanto ir por los caminos vfrgenes ya no saben retornar.

Llevate lo que no existe, porque en esta boca temporal
Lo Gnico que existe es lo que te invoca

iVen mujer!

Pero técame en la entrana,

Esta sangre que coagula en el poema es necesidad.




Mientras tanto, yo seré el afuera,
[l asiento de la luna en la enramada

Donde monta una silueta arrepentida.

Yo sere el afuera,
Ese mar de claustros donde nada pertenece

Y parecen pubertades las mitades de la sombra.

Porque adentro, si alguien nace,

Mamara el poema

Hasta que tus pechos caigan contra la ventisca de la tarde.
Porque adentro, si algo nace,

Te sera animal

Para que tus frios se hagan losa donde habran de visitarte las edades.

Porque adentro si la tierra y la atraccién del vértigo se juntan

Ovularas,

7

Pero técame para que empiece la escritura de los sexos,

Dejaras de ser arpegio para ser pregunta y tendras por existencia la poesia:

Ser un hombre puede ser amancebarse con cualquiera




Y luego contagiarse de significado.
Pero ser mujer es dar los ojos para hacer sofiar a la hembra,
Y cruzar el mundo con cerebro de hembra

Y cruzar el miedo con silencio de varén.

Has abierto el sacramento de tus muslos para hacer la diferencia de los sexos:

Hombre: talisman de la entrepierna,
[.a memoria, atabal de monterias.
Hembra: ajedrez de escalofrios,

El agiiero, la migaja que rezuma el pan.

Has abierto el sacramento de tus muslos,
Esa iglesia primitiva donde somos diferentes

Pero unidos.

Impusiste len gua

Tus papilas escribieron en mi carne los anales de la humanidad.



10
Y ahora tengo que besarte:
Fui un ejército de estambres contra el totem de la fauna,

Y ahora soy el transito de un Jomo celador.

Tengo que besarte
Como un santo

Y afilar mi lengua
Y apuntar mi bestia

Y anhelar como un mamifero el futuro.

11
Grita un himen:

Rasga en dos la humanidad.

12
Y tengo que morderte,
Y luego de morderte

Tengo que inventar a diOS.




13

Ya es momento de inventar un verso:

Mi mano ha preparado una pedrada,
Para que en algan lugar del viaje hacia la luz,

[.a Juz se esté acercando a la avalancha de si misma.

Y aunque mis manos ya estan llenas de vacio
Es momento de decir tu nombre ¥ olvidar tu nombre

Y preparar una pedrada.

14
Y asi, bajo la noche,

Colocaremos tu belleza entre las sombras.

15
Pero tengo que ignorar al universo para cortejar la primavera.
Tengo que ignorar mi cuerpo

Para ensamblarme en la rival de tus entrafas.

Nunca mas ir¢ a la poesia,
Desde ahora,

Estaes la poesfa.




16

Y ala vez,

Desgarro el manuscrito sobre el cielo de tus piernas,
Y te miro junto al hombre

Copulada y festejada entre los cascos de la lluvia.

Porque fui el final de todo lo que hiciste torpemente,

Fui la tentacion de todo lo que hiciste torpemente,

Tus caricias fueron como dos mujeres puras

Que miraban por debajo de las nubes lo que habia encima de las nubes.

17
Por eso fui una temporada adentro de la duraciéon del mundo

Y gocé con tu transcurso de mujer.

Luego persegul al poema que escapaba del poema
Y sali a la biblia de la duracién del mundo,

Disparandole a la glosa de la duracion del mundo.

Ahora soy poeta:
Delante del poema de la noche tengo fa lealtad de un enemigo:

Otra mujer.




Ahora soy poeta:
Que comience el impensable verso,

La impensable contra de la duracién.

18

Viene a ti el primero de los éxodos,

Ceremonia de un lamento convirtiéndose en legislacion.
Ya no vamos a mirar al pajaro volando sobre un rio,

Ahora vamos a lanzar un rio bajo el péjaro para que cante el rio.

19

Musa a dentelladas,

Ast es el universo en simetria:

Un hombre se levanta de la piel de una metafora

Y al mismo tiempo cae al fondo del poema.

Por eso musa a dentelladas:
Viajaremos al inicio de la biblia

Para despertarnos en el centro de la biblia,

20
El poema esta tendido,

T4, llamalo cuerpo.




TENTACION DE LA MANZANA

Dame boca

Y te dare poesia,

Dime boca

Y te diré qué es muerte,

Dame lengua

Y te daré tu dios.

Yo soy la manzana:
Mis visceras son alma,

Mi mosto es la poesfa.

Cosecha desfallecimientos,

Rompe el impetu de mi debilidad.

Aproximate:
Prensa el ser, la carne ristica del suefio,

Tienta el ser, la piel sin pausas recostandose.



Trae el néctar que se mueve hasta mi néctar que embellece
Parte el universo con el mundo de tus dientes

Y hazme un cuerpo abierto a la ana‘rqul'a.

4

Quema el bosque.

Y cuando el fuego te transforme en cuerpo ajeno

Detendras la llama de los bosques.

Imagl'name en tus dientes:

Cuando muerdas mi poema nunca moriras.

Quiero tu elocuencia

Y ensefiarte a procrear con mordeduras.

Germinar en tu saliva como pifia de hombre,

Atestar tu paladar como diciendo patria.

Para qué parir si no es la miel la que te prea,

Para que desear si no es mortal lo que fecunda.




7

Apetéceme:

La poesia exige dientes,

Una idea es suficiente para hundirse en la semilla

Y arrojarse a lo profundo del jardin,

Pero adentro,
Donde el vértigo es la lluvia de esperar la lluvia,

La poesfa exige dientes.

! 4
Quitame esta cascara

En el fondo de mi cuerpo corretean los veranos.

Y proninciame:

Tienes cuerpo: dame muerte.

10

Y Consigueme:

Alza el brazo como hoguera y carbonizame contigo.




11
Raza mia, en el centro de mi historia hay una idea:

jSiembrala en tu entrafia!

Raza mia:

Llega ala intemperie del poema y sientete mujer.

Eres Eva para mi.

12
Entre todas las promesas de este bosque

Yo BSCOgi tu sombra como bosque:

Ante el mundo, tienes la misién de interrumpir el mundo,

De tejer la floracion.

13
Muérdeme:

i
Untame un clamor de novia.

Pon tu cc’)pula en mi sed de comisuras y retrasa el viento de esta hierba seca.

Una diosa abandonada desespera entre tus dientes:

Muérdeme.



14
Descubri la muerte:

Tu boca era el umbral del infinito,

Cuando al fin me propiciaste un cuerpo,

Fue el momento de sentir mi soledad.

15

Descubri el destino:

La mordida de tu boca.

16
Laluz

En donde resplandece un paral'so manoseado.

Pero un crujido termind la luz cuando me diste musica,

Y ahora soy un cantico.

17
La sed: polen de la historia.
Fui la sed para inventar tus ingles ese cielo de primates,

Donde todo es huella de mujer.




18

Edén: tu est(’)mago es mi edén,

Pero tu entrana serpenteada es secrecion de esta escritura:

Aprovechame, antes de que inicie el mundo.

19

Plegaria: enguiléndome iniciaste el mundo.

Hoy se alarga el dia cuando miro

Que me alejo del lugar en donde yaces.

20

Escogl morir para trazar la vida, invitarte al génesis con la voz como suplicio.

Vanidad tan solo: trance de sacar del crimen la poesia.

Y el idioma de inventar lujurias para un dios.

21

[a blasfemia esta tendida:

T4,

Llamala lecho. ..




TENTACION DE LA SERPIENTE

Yo te invito a este pufal. ..

TO di poema.

Un e'mgel parecias cuando aliin no respirabas.
Entonces respiraste,

Y fueron los demonios.

Maduré la fruta para ti,
Para izar tu vanidad,
Para sustentar los epicentros donde tiemblan de pasion los hombres y de azar los dioses,

Para darte tierra.

Tienes en las fauces una pulpa de poesia,
Una macula para infundirte la hermosura.
Sobre ti colocaremos el infierno.

Hacia ti el terror de los que pidan dioses.




4
Hostia femenina,

Mugre contra mugre convertida en transparencia,
Vulva convertida en galardon:

La tinica deshonra es el elogio,

Te amo para hacer inttil tu belleza.

Antro de mis antros,

Todo lo que te disfrute habra de arrepentirse o hara poema.

T0, que con varones te refrescas,
Tan desmadejada de salivas,
Tan empantanada,

Brindame el retrato de mi rostro con tu orin.

Miro en tu fondo para encontrarme con mis hijos.

6
Lanzo mi linaje a tu patﬂ)ulo. ..

Pero el semen muere.

Alli, coleando como llamas, vibratiles de nada,

Apenas cerebelos con un latigo por miembro,

"0



Apenas candelillas en tu entrafia de carbones.

Alli, destino y ruina, todo goce es necesario para
Compensar al orbe,
Toda una es cerco

Para herir de potros la unidad.

Goteando entre animales que también son flor y también son felpa,
Salivas una espatula con llagas:

Enjambre de placentas.
Soy la estrella que te traga en la espera genital del universo.
Soy la ciencia, lo que conmigo te descubra

Sera el umbral,

Mis renacuajos que son tuyos,
Pedalean en tu contra,

Para desgastarte el 6vulo del alma, para apolillar la ninfa.

Ellos no te sicnten hembra, no te saben a gozosa domadura,

No te cavan en las nalgas para resguardar mi biblia.




Pero el linaje de mi semen también muere.

Tan solo uno en el ascenso sobrevive:

Brindame un Cain,

Y al momento del orgasmo,
Cal gimiente hacia la tierra,
Ria eres sobre los matojos de mi cuerpo

Cuando pétrea en el sabor,

Tu pecho se relincha sobre un pecho ajeno que también relincha,

Y bajo el cobre fracturado ya no sirve el esternén, si no se queja.

Paramo de paramos, haremos cumbre con tus trizas,
Lapida de lapidas, diremos cementerio donde dejes sombra,

Pagina de paginas, tendras poema en mi callar.

Porque al momento del orgasmo
He sentido que se acaba la poesia
Y que empezé la historia

Bajo el pecho que rélincha:

Brindame un Cain,




El diablo esta en la musica, el infierno es no escucharlo.

10

Amo ser la arteria que alglin dia elegiras para tu crimen. Amo aquella traquea donde me
anclo para amarte. Amo al encinar en donde dejo de ser sombra.,

Amo ser tu pelvis, amo tu pecar.

Amo la soberbia con que elevas el pelambre de un bisonte y dices muslo,

Amo la ternura que 'destruyes cuando dices hazme una ternura,

Amo la maniobra que te dio la adolescencia,

Amo cuando diste por primera vez tu sangre y se hizo el fuego en la caverna.

Amo lo que pierdo en ti para ser tu glosa,

Amo tus entrafas. Tu pecar.

Pero t0, guarida y retirada,
Rapifia y salmo,
Amas el redil que se acomoda a la parodia de tus labios,

Amas que me ahogue donde manas un parir.

Horca con que lames mis orejas,
Amo transformar en fetos tus rodillas.

Amo tu pecar.




10

Pero todos te odiaremos,

Y haremos religion para seguirte odiando

Y haremos catedrales para seguirte odiando,
Pero ti,

Continuaras perfecta.

11

Te pido que me pidas un castigo por ser tan femenina,

Te obligo a que me obligues a crear un dios.

Yo te necesito,

Necesito que me digas que me necesitas,

Necesito hacerte un dios.

El universo también te necesita:

Pide un dios.

Todos te necesitamos,
Necesitamos odiar algo

Pide un dios.



12
Coémo habremos de perder el tiempo si t no nos traicionas,

Como habremos de salir de las desdichas si ti1 no nos abortas.

Dailanos, danate y dafianos Pide un dios varén

Para entender que hay que morir para salvarnos de ti.

Todos te necesitamos,
Dafiate, dafianos

Eva, no seas dios, pide otro,
Pide un dios varén,

Pide un dios vardn.

13

Entonces, nuevamente he de tocarte,

Pero no con esas manos que te son caballeria,
No con esos lefios de holocausto,

Donde tantas pieles se impusieron como manos

Y de pronto ya no tuve manos,

He de tocarte, pero no con esas ufias,
Sierpes del oleaje;
No con esas palmas, musgos de los mastiles.

He de tocarte con mi cobra muerta para hacerte mi reptil,

~ g



14
He de tocarte con mis ojos,
Esos que te miran a lo lejos para verte goce,

Esos que redactan tus costillas y planean por tus vértebras el plagio de tu nuca.

He de tocarte con todo lo que ocultan tus deseos de mostrarte,
Estos lagartos en racimos,
Estas moliendas donde todos los idiomas se despiertan,

Este teatro de culebras verticales que es poesia.

15

Hoy te invito a transformar cada trayecto en lecho,
A engullir para sentir amor.

Te hice madre para que hagas muerte:

Dios pudiera ser un nifio arrepentido de su hermano.

16
Yo no sufro con tu amor lloran todos los destinos si te meces,

Pero no mis cascabeles.

17
Tus caderas resplandecen en la musica del viento:

Creo en el infierno cuando mueves la poesia. ..




Cantaras para habitar estas murallas:
La fachada de tu muerte

Me ha vencido en el silencio.

18
Y que el tiempo traiga su terron de lapidas,
Su sabor a pulpa de pezones,

Su temblor de sierpe almibarada,

Para gustarte

Seras la sal del valle.

19
El castigo esta tendido:

Llamalo mujer.

kT




TENTACION DEL MUNDO

Lo que he sido se ha llevado el viento;
Ni siquiera soy el cuerpo que me sobra,
Niebla cuando digo simetria,

Ansia, cuando sombra.

Soy lo que le sobra a lo demas.

Esofago caliente, pasadizo de guijarros,
Hedor a tumba:

Nada puede pronunciar mi nombre sin quemarlo.

Mi frente es talamo de arenas.
Mi lagrima no existe.

Nada precipita mi lujuria,
Pero un verso,

Es un espejo para el sol en donde un rayo me duplica,

Costra y costra es el amor entre los hombres,

Porque en cada arrastre del abdomen se hace a dios.




Y entonces apareces,
Y Completas mi aridez con tu presencia

Y tropiezas en mi vientre con tu pétalo escondido,

Suficiente primavera;
Me has traido un nuevo Edén,

Un ndtmero en aiiicos.

4
Y entonces, ¢bano,
Te fundes en la cornea del paisaje:

Ciclope la tierra que te mira.

La costilla es lo primero en fenecer,

Auln te queda el esternén para seguir latiendo.

El vacio de mi boca se completa:

Te transformas en cantera.

6

Cualquier flor merece mariposas, solo th mereces el gusano,




7

Mes que sangra, hoy te reconozco:

Para qué medir el tiempo si en la cuenta de tus dientes sé mi edad.

Para qué la desvergﬁenza

Si en el heno de la tumba acaba el tiempo,

Bebo en tus aortas mi escenario y desato al animal en mis orillas:

Empez6 la historia, todo lo que muere es la cultura.

|
|
|
|
|
;

Corro, Evamia, corro al cielo, la espesura del sollozo que has parido,

Corro y me detengo hasta el agobio

Y tu sangre no me escucha y (&) poema.

9

Con tu muerte tengo cuerpo, te contemplo al acostarte,

Y los hongos se acomodan soberanos en tu flor.

El cafiaveral de tu diafragma me ha entregado realidad,

Vienen los rumiantes a morder la hierba y mastican un futuro.

Yo les pido, quitenme los salmos de tu nombre,

Coséchenme esa sangre.

20



10
Todo era un desierto con tu muerte.
Pero ya encontraste danza en la palabra

b

Nunca moriras,

11
Enterramos la memoria de los hombres
En tu cuerpo de alarido:

Y erala poesfa.

12

No hay un trazo entre tus venas que me lleve al horizonte,

Que me arranque una cancion,

Pero Dime de una vez que esto es morir.

La montura del silencio sobre el himno de la hierba

Donde un labio de muchacha es til, no sabrd de mi;

La piramide de gritos bajo el vello de las aguas
Donde un angel descerraja los vocablos de una virgen,

No sabra de mi.

40



13
Con el salto de una soga lograré la copula del trino,

Con las letras de tu nombre ]ograré nombrar a otra mujer.

No habra vena que reniegue en mis costillas,
No habra sitio entre tus dientes que me dé un espejo para olerte.
Porque ya no arriesgaras perderte,

Porque ti ya estas perdida.

14
Y por mas infiernos que pIanees

No podras morir como un poema.

15
Cuando miro al sol me besa el yugo,
Y si beso entre la sangre que gotea

Mi mujer cambia de nombre con la muerte.

16
La extincion esta tendida:

T, lldmala cielo.




TENTACION DE DIOS

Quitate el por que de la entrepierna.

jPﬁdrete de prisa!

Y escucha florecer.

Un cadaver reacomoda tus olores, y es el tiempo.

Pero falta unir la flema de tu raza con la silaba escupida de mi pueblo,

Siembra piernas, y has que nazca el pubis de un poema.

Di que lloro para que te perpettes,
Y digamos que es Edén lo que has perdido.

Las légrimas hicieron para ti parabolas de tiempo.

4
Con escamas te he bordado,
Pero esta carne, escultura de delicias sobre el tero sin madre,

Fue febril hechura de otra pudricion;

Este rostro,




T me cubres de la lid del cosmos.

Pero ctibreme de mi.

Te he traido vegetales, con la misma rabia con la que te he traido un epitafio,
Te engorde para desearte, con la misma histeria con la que te di una lengua,
Pero ya parida,

La medusa de tus ufias me es ajena: dedicate a arahar a tus criaturas,

7

Vistete: los bosquejos de tu cara, fueron mis olimpos.

Vistete: donde pongas seno habra un altar.

Te dejo esta fogata como yema en la ladera,

Esta provincia donde tuve que gritar para prefarte,

Este barro con tu nombre,

Quedate con todo,

Porque todo te negaré.

£y




Para que los tiempos no te ignoren,

Di que fue un Edén la rajadura que tus dientes pervirtieron:

Echate la culpa: di que fuiste la culpable de la ciencia,
Que fuiste la culpable de la muerte,

Que lloro, porque necesito a otra mujer.

10

Que la historia empiece en tus acciones, no en las mias,

Que los hombres busquen la serpiente en tu verdad y no en la mia:
Que la vida anuncie que naciste para hacer tu religion

Y no para la mia.

Yo me voy de cacerfa, que me ignoren las leyendas, que me voy de cacerta.
Un pefasco me reclama para hacerme mandamientos,

Y hay un pueblo que me espera para ser mi presa.

Yo, distante, empezare la eternidad,

Tt comienza la vendimia.

A4




11
Mi inexistencia te hizo hermosa
Pero atin te saborea el gen de los principios,

La Haga donde sangras eras.

He inventado un continente con sufridas profecias, y es el canon.
He inventado un réquiem para esclavos, y es la historia.

Y en los ojos, un terror de parpados, es mujer.

He inventado un tizne con carbones de hombres, y es el sexo,
Queédate alli
Para que el después te sea cobardia

Yel ayer te sea todo lo que te arrepientas,

Pero, Eva, yo, tan solo yo, seré¢ la tumba atenta a reencontrarte,

Yo, tan solo yo, seré ebricdad sobre el fermento de tus desapariciones.

Causaras mi repugnancia,
Pero al fondo de tu muerte, yo, tan solo yo,
Te haré una eternidad:

Tu tumba en mi poema.




12

Y perdoname por no existir sin ti,
Perdoname por no existir antes de ti,
Perdoname por no existir después de ti,

Perdéname para que yo pueda perdonarme.

13
Lc')gica, espesor que pongo en cuerpo acorde a tu cintura
Para hacerte una blasfemia fecundada.

Y el sudor, rastro que persigo para hacer reposo en tu deleite.

Tierra llamo al sitio en donde elevas muslo contra muslo y cueces alma,
Donde el astro se desliza rumbo al vello y amanece.
Tierra llamo a todo poseer que da la carne,

Ese rudimento que no tengo pero que te hara desaparecer.

Y aunque estamos lejos, ti en el nombre de las cosas

Y en las cosas,

Yo en la nada de las cosas y en lo que jamés seran las cosas
Te envio mi fe:

Copularés )

Fra




14
Pero i1, que hiciste un rostro con tu orgasmo,
No sabras jamas lo que significa tener patria,

No sabras jamas lo que es lealtad.

Porque ti mujer extinguiras la patria, donde pongas lo que ignoras, logrards tu patria.

15

Qué de mi bajo el argot de tus empeines, qué para mi bajo tu sémola biliar,
Acaso en el azar de la hojarasca

Encontraste el arbol,

Acaso entre el serial de una luciérnaga

Encontraste noche.

Qué hay de mi en tu nombre, en la perla que se cuelga en tus racimos de hembra,
Qué de mi cuando apacientas oportunamente tus esfinteres

Y aprendemos a adornarnos con metales esculpiendo las salivas.

Si soy dios,

Que hay de mi, contigo: si ya nada representas

Salvo el acomodo,

Salvo el feudo en la ignorancia dende hundes tus rodillas en mi labio,

Y tu labio se hace espuela de mi{ mismo.




Que¢ hay en mi si te pronuncio...:
Este prado se ha secado con tu nombre,

Este reino ha terminado al darte nombre.

16

Pero que me dices dngel del incendio,

Que respondes: ;acaso no es lo mismo ver el cielo y repasar infiernos,
No es lo mismo ver el cielo y calcinar? ‘
¢Acaso no es ternura aquella cascara de callos que te he dado al escapar de los halcones?
¢Acaso la zozobra de inventar ropajes, yodos que reemplazan a los parpados cerrados,
Hojas en hilachas que has traido de mis bosques

No es negar los arboles que estan en nuestras ganas,

Que los sauces y los alamos lloraron mi madero en tu rafz?

/Qué me dices, ahora que me dices siempre?

18
El ¢nico pastor de los hombres

Vive entre tus piernas.

19
La muerte estd tendida;:

Llamala poema.




TENTACION DEL PUEBLO

No hay lugar en mi pais que sepa como es el otofio
Excepto aquel lugar que vive entre el deseo de un poeta
Y la quietud en los jardines de la amada,

Aquel lugar en donde todo lo nombrado se hace forma

Y el cielo logra ser urgentemente gris,

En aquel lugar del mundo, el futuro ha levantado nuestra casa.

Porque uno de los dos tenia que morir para crear la muerte,

Para crear la idea del espanto sobre el tedio de la muerte:

Uno de los dos tenia que escapar como la luz

Iluminando el recorrido de sus perseguidores.

Uno de los dos tenfa que morir para que la lengua rinda lo innombrable.

Por lo tanto dije muerte

Y te Heg(') la muerte.




Tu cuerpo se elevd de una metéfora cayendo al mismo tiempo

Al fondo del poema,

Has sido mencionada,
Y tu Edén es culpa

Y mi Edén es haberte conocido.,

4

Fuiste nuevamente la primera en destruirse para hacer lo anénimo,

La primera en ocupar un sitio en la palabra incognita,

La primera en sucumbir, la primera en ya no ser.

Yo arrojé tu cuerpo en la palabra

Porque creo en la palabra.

Y arrojé tu cuerpo en la laguna
P()rque yo prefiero ver en el poema
A una mujer flotando boca abajo en la laguna,

Que ver vacia a la laguna.

-



Y arrojé tu cuerpo al lodo

Porque yo prefiero ver en el poema

A una mujer que salta de la luz a los colores

Para verse en un espejo hasta que sus ojos se calienten,

Para verse en la belleza hasta morderse.

Y ya acabada tu belleza
Sembré el poema

Junto al arbol de la ciencia.

Porque ya no importan las palabras,
Solo el eco de lo que te of decir

Y que atin escucho.

Y asi llegamos al principio, al principio del final del paraiso.

El nacimiento fue alcanzar una palabra en el gemido,

Nombrarnos para hacernos mutuamente humanos,

Luego fuimos predadores para llevar la sequedad en una gota de agua,

Y abandonar la eternidad.




Ast llegamos al final del paraiso

Por el deseo firme de hablar con los demds’.

10

Y dije Dios

Y comencé a olvidarte,

11

Y dije mistica para normar tus piernas, |

Y nunca mas volvi a mover montafias al nombrar la lluvia.

Y dije dogma para servirme del azar,

Y nunca mas volvi a guiar mis manos con el rio de otras manos.

Y dije culpa para no sentirme solo,

Y nunca mas volvi a sentir mi soledad libre de envidias.

Y dije dios para no sentirme solo, y nunca més sentf la eternidad.

12

Y construi carceles con muros de ley y 1upanares con camastros de religién.

1 . ; .
Luis Garcia Montero, El Jardin de la serpiente
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13
Y al ver tu cuerpo quieto como un punto

Lleg(’) el momento de inventar la finitud.

Terminar lo humano

Para hacer la otra presencia de lo humano.

Todo el cielo se hace carne

Y toda t te haces mentira.

14
Y dije Dios

Para decir una blasfemnia a tus olores,

Y dije dios

Para negarte.

i5
Y dije dios

Para empezar la autopsia de tu cuerpo.

16
Y al descubrir tu cuerpo por adentro

Dije Perdicién.




Si no sabes nada sobre ciencia y lees la biblia, y te digo: "dame tu descripcion del mundo
natural basandote solo en la Biblia"; me dirds que el mundo fue creado en seis dfas y que las
estrellas son solo pequefios puntos de luz mucho menores que el sol.

El simple hecho de escribir eso significa que no sabes qué son esas cosas, de que no tienes
concepto de lo que es el universo real. Asi que todos los que trataron de hacer
proclamaciones acerca del universo fisico basandose en pasajes de la Biblia tuvieron una
respuesta equivocha.

Lo que pasa es que cuando la ciencia descubre cosas y ti deseas permanecer siendo
religioso o deseas continuar creyendo que la Biblia es infalible dices: "Bueno, déjame leer
la Biblia" y Ia reinferpretas; luego dices "Ellos no querian decirlo literalmente, ellos
querian decirlo en sentido figurado™,

Asi que toda esta reinterpretacion figurativa de los pasajes poéticos de la Biblia se produjo
después de que la ciencia demostré que asi no fue como sucedieron las cosas. La gente
religiosa que se educé esta perfectamente de acuerdo con eso; son los fundamentalistas los
que desean decir que la Biblia es la verdad literal de dios y quieren ver a la Biblia como un

libro de ciencia.

Neil deGrasse Tyson




